El gran Macedonio y un libro flaco, agudo, irónico, en el que se rí­e de si mismo,  de los escritores y de los lectores, llamado “Una novela que comienza” , que contiene este prólogo:

PROLOGO PARA EL LECTOR DE COMIENZOS

El género, el más numeroso, sincero y real, de los “lectores de comienzos” ha comprobado que dos Novelas que no debieron seguir integran el 98 por ciento de las que salieron y siguieron.

Espero recibir de esa franca familia no sólo muchas felicitaciones sino otros tantos ruegos para que no trueque mi obra con seguirla, no me despeñe estirando más allá del por sí­ suficiente buen comienzo.

Muy santo consejo.                                            EL AUTOR

 

Acompañada con una genial  pintura de Xul Solar, amigo de Macedonio, leemos páginas tan maravillosas como la “Novela de la Eterna y la Niña del Dolor, la Dulce-persona de un amor que no fue sabido”, o el “Prólogo a lo nunca visto”. 

De los tres aplausos que hay: el de llamar al “mozo”, el de espantar gallinas de un jardí­n y el de cazar una polilla al vuelo, ¿cuál será para esta novela?

EN BUSCA DE LA METAFORA DE LA SIESTA

La sin Estrellas Noche del deslumbramiento, la Siesta Evidencial envuelve. Borrados en sus deslumbrantes perfiles, hácenos nocturna la hora; los cuerpos vivientes en el inbibimiento de Luz trasparentan, invisibles de luz. Sólo los pies de cerco y los duros muros pisan sombra.

Nocturnalidad de la Siesta.

Al pied de cada muro, todo a lo largo, al pie de cada arbusto, de cada cerco, pincela un trazo o deja caer una gran gota de tinta china la luz estrujada en su tensión, vertiendo de su ser la sombra más espesa, en la verticación abrumante del Todo.

PROLOGO A LO NUNCA VISTO

… Salud, lector. Qué tristes somos en libros y fuera. Yo el más nombrado y mejor identificado de los desconocidos, me veo en apuros de Obras Completas, para empezar, de modo que todo el porvenir, toda mi carrera literaria será posterior, en mi caso, a dichas Obras; sólo porque el público no se ha parado a esperarme para darme nombre de un gran desconocido y ahora tengo que merecerlo, componiéndome de golpe un pasado de autor y poder luego comenzar a escribir. Esta situación nueva en vida de escritores, ¿no será adversa al éxito?

 

 

 

 

Orquesta Tipica – Tango or Death

Y ahora, la prosa genial de Macedonio Fernández (BsAs 1874-1952) con un fragmento de una carta a Xul Solar

Buenos Aires, ca. octubre-noviembre de 1927

Jueves

Xul Solar

…

Hágase heroico de trabajo creativo para que lo veamos pronto en nombradí­a; es usted una de las más puras singularidades personales del mundo humano actual; siéntese a pensar o escribir con audacia heroica y siga el consejo de William James [al margen izquierdo, en sentido transversal:] de trabajar sin hacer caso de desganos, sensaciones torpes fisiológicas, temores y otros sentimientos. Es fácil; en 10 minutos de trabajo cualquier malestar se borra. Recuérdeme este tema el Sábado, que tengo algo que decirle….

Y Macedonio nuevamente en un brindis para Norah Lange

Todos los trabajadores artistas han mostrado antojos raros en sus horas laboriosas: Ví­ctor Hugo, que escribí­a un libro por año, no se sentí­a fuerte para comenzarlo hasta que no habí­a concluido de vivir todo ese año sin pensar en nada; Núñez de Arce no tomaba la pluma sin ponerse… mal escritor al punto, lo que explica por qué escribí­a tan bien; Balzac no empezaba a escribir sin tener cerca de sí­ la ausencia en viaje a Europa de su suegra (ya se entiende que el viaje a Europa de una francesa es venir a la Pampa); Colón no descubrí­a continentes, o lo hací­a enteramente de mal humor, si no se los poní­an por delante impidiéndole seguir la redondez hasta el Asia; lo que hubiera a derecha o izquierda no lo descubrí­a; a Gautier el vací­o en la cabeza era la sensación sin la cual no podí­a llenar la primer página (la vez que se inspiró más fue citando supo que la sociedad de crí­ticos parisienses, estafada por un rematador, habí­a comprado para su balneario una isla de antropófagos); y el ocioso Byron al comenzar a trabajar no hací­a nada: pasaba tantos años sin reflexionar en cosa alguna que cuando querí­a retratarse no acertaba con la postura de pensar.
Yo no puedo improvisar sin ponerme los anteojos de leer y sostener una hoja escrita delante: la seguridad que siento de no decir nada imprevisto, de compromiso, me da inspiración.
Si yo dijera todo lo que de encantadora tiene Norah Lange, si hiciera conocer qué sentido de la vocación de sensibilidad hay en su trato personal, qué elegante es su lí­nea lanzándose del diminuto pie a esconderse en el nido de su cabellera metálica, el vuelo expresivo de su querida fisonomí­a, lo que hay de leal en su amistad, lo que hay de medido y de sin freno en sus andares, sus conductas, sus prudencias de hacendosa y ahorrativa, su mansedumbre ante una existencia de labor insí­pida obligada, su alegrí­a merecida del sábado y el domingo libres, sus desprendimientos de dinero, de su dinerito tan contado y menudo en su carterita, ante una lista de colecta en obsequio de algún compañero de arte, sus despreocupados í­mpetus y alegrí­as en la bohemia; si yo dijera cómo la quieren Evar Méndez, Scalabrini, Galtier, Bernárdez, Borges, Marechal, Xul Solar, y… (no es éste el momento, ante tanto rival, para una “declaración” mí­a; y además Norah me dijo hace tiempo, la primera vez:
“Vuelva usted cuando tenga veinte años menos”; ¡cómo me conoció el defecto! ¿Por qué me quedé tanto tiempo habiendo tanta luz, hoy que se abusa tanto de la iluminación? Y además, ¿dónde no estará iluminado si está Norah? No fue exigente, sin embargo: solo veinte años menos. ¿Cuánto tiempo necesitaré para retrasar veinte años?

La acuarela de Xul Solar es de Literaberinto

Link :www.elortiba.org/macedonio.html

Link: www.macedonio.net/critical/macxul.htm