El sol unifica nuestros pueblos norteños, y hace que se parezcan en belleza y en sufrimientos.

Belsinda

Belsinda es cuadrada y blanca, no tiene curvas ni colores. Está diseñada en un damero centrado en la plaza principal y enmarcado por cuatro avenidas. Este rígido plano de calles anchas y veredas despobladas tiene el no color del sol impiadoso que todo lo blanquea, que todo lo destiñe.
Belsinda tiene dos estaciones –decía un cuentista de esos pagos- el verano y la del tren. Y la del tren ya no tiene ni gente, ni valijas, ni campana. El tren ya no para en Belsinda, pasa de largo.
Tal vez para protegerse del olvido, Belsinda tejió una trama poderosa de servicios y negocios, de influencias y complacencias, con centro en la plaza principal . Este tejido invisible encierra el área de esas cuatro avenidas y determina dos clases de ciudadanos: los de adentro y los de afuera.
Un caminante que cruza esa plaza en la siesta, no siempre llega a destino. Es probable que el brillo del pavimento lo apabulle, el calor le cierre los párpados y, ciego, derive por el veredón refulgente hasta derretirse, evaporarse y desaparecer.
He preguntado por aquellos que no llegaron a destino. Los de afuera, exilados, ignoran lo sucedido. Los de adentro no responden; ciegos de sol en las pupilas, nada quieren ver. Las gargantas secas no hablan. Huyendo del calor que extenúa, se encierran silenciosos a la sombra de la telaraña. Escondidos en sus casas, nunca ven nada de lo que pasa.
He esperado a la noche, cuando el calor cede y el sol descansa, pero tampoco me hablaron. Bebieron en silencio hasta que el vino les coloreaba las narices, y entonces cantaron. Entonaron dulces versos elogiosos a Belsinda y a sus gentes, recuerdos nostalgiosos y delirios. Nadie quiere, en el remanso oscuro de la noche, recordar que hubo un día en que el sol ardía y otros como ellos desaparecieron en la plaza, en el corazón de la invisible trama, perdiéndose en la resolana.-

Y para mi sobrino Alejandro que también pelea en un soleado pueblo norteño, Rally Barrionuevo invitando al Comandante Marcos a visitar Santiago del Estero.